图④：武警猎鹰突击队女子特战大队队员在进行搏击训练。人民日报记者 李卓尔摄
又是一年入伍季。广大有志青年特别是在校大学生响应祖国召唤，争相来到军营大熔炉，投入火热强军实践，实现青春梦想。
建设一流军队，需要一流士兵。从北国边疆到南海之滨，从茫茫戈壁到雪域高原……祖国大江南北的座座军营里，千千万万年轻士兵坚守战位，守卫着祖国和人民的安全。
去年春天入伍的士兵们，已入伍满一年。他们来到部队后收获了怎样的成长？军营里的青春有啥不一样？让我们一起走近这些青年士兵，聆听他们当兵一年来在军营苦练本领、淬火成钢的故事。
“终于满‘周岁’了。”一营一班的杨小大，手里紧紧攥着刚领回来的上等兵军衔，直奔宿舍，他要郑重请班长邵付义为自己佩戴新军衔。这天，他由列兵晋升为上等兵。
“从春天到春天，时间在‘杨小大’们身上留下明显的印记，增加的‘一拐’，是他们成长的证明。”一年过去，邵付义仍然清晰记得他们刚下连时的样子——面对百余张密密麻麻的专业原理图，全营全员必须达到基础成绩优秀……还未进“家门”的列兵们，被一个个既定目标震撼到了。
杨小大所在的一营作为火箭军组建最早的种子部队之一，连续33年被评为“军事训练一级营”，2次荣立集体一等功，被授予“军事训练模范营”荣誉称号。
“没有永远的荣誉，只有不懈的追求。” 一营教导员文翔说，不管是营长、教导员上任，还是新战士报到，都要在营史馆举行“入营仪式”，感悟光辉岁月，砥砺奋进力量。
初进营史馆，抚摸着“荣誉石”上“军事训练模范营”7个遒劲大字，注视着一排排锦旗，三班列兵李聪暗下决心，一定为集体争光，决不掉队。
最初，与同年兵相比，李聪军事训练成绩较差。班长吴梦逐为他制定详细训练计划，每天同他一起“打卡”：冲刺训练锻炼心肺功能，专项训练提升核心能力……不到一年时间，李聪的军事训练成绩有了大幅提升。
坚持中迎来突破的还有二班上等兵何发燕。下连之前，他表现优异被评为“优秀新兵”。本想下连后可以“不那么拼”，来到一营第一天便被班长邵付义的一套单杠八“大回环”练习吓得收起了小心思，也深刻领会了“合格不是标准，过硬才算合格”的营魂。定期冲刺训练，室外主动加练……功夫不负有心人，何发燕的军体四项季度考核从起始的良好达到优秀水平，并向特三级发起冲刺。
一名优秀的号手不仅需要良好体能，还应具备扎实的导弹专业知识。“主动学习永远比被动学习更高效。”何发燕积极总结岗前集训沉淀的背记方法，潜心钻研专业理论，年终考核名列前茅。
“号手就位！”对火箭兵而言是梦想起航的初心，更是枕戈待旦的誓言。从列兵军衔晋升为上等兵的年轻人们，正奋跃而上，矢志锻造大国长剑，书写属于他们的军旅答卷。
西沙群岛某海域，晴空万里，海鸥纷飞。海军衡阳舰犁波斩浪，在辽阔的海面上划出一道壮美的航迹。
衡阳舰主机舱内，主机兵黄聪正打着手电筒，仔细地检查着主机运行情况。战舰突然加速，主机发出欢快的震动，黄聪探身贴近设备，仔细聆听机器运行的状态。“听着主机正常运转的声音，我感到十分安心。”黄聪说。
去年，黄聪满怀着对碧海蓝天的憧憬参军入伍，如愿被分配到衡阳舰。但刚上舰时，黄聪却对快节奏的训练生活颇不适应，不少课目都徘徊在及格线的边缘。理想与现实之间的差距，让他苦恼不已。
“好钢都是要经过高温淬炼的，你不咬咬牙怎么知道自己是不是这块材料呢？”主机技师、一级军士长姚秀峰的一番话让黄聪重燃斗志。往后的日子里，黄聪每天利用点滴时间提升专业能力。遇上不懂的原理，他就缠着技师一点点地问；为了熟练掌握操作技巧，他就跟着班长一遍遍地练。功夫不负有心人，黄聪在上舰的3个月内成功通过了岗位合格认证，朝着成为技术能手的方向稳步前进。
为了帮助年轻战士更快成长，舰党委派遣专人“一对一”帮带新兵，并分阶段制定专属历练方案。在舰上比学赶超氛围的影响下，新兵们进步很快。
“要想刺破层层迷雾遮挡、精准捕获目标，我们必须时刻保持警惕。”与黄聪同年入伍的雷达兵彭健刚正全神贯注地盯着屏幕上的回波。回忆起第一次在大项任务中发现重要目标的经历，彭健刚仍激动不已。
那次，彭健刚在查看一个空中目标的回波时，心中一紧：“报告，发现可疑目标！”后经多方核对，彭健刚的初判被证实是正确的。
“只要心怀理想、脚踏实地，平凡的岗位也能成就不平凡的成绩。”彭健刚说。坚守值班岗位、练强专业技能、锤炼强健体魄……随着时间的推移，他越来越享受充实的军旅生活。
去年，衡阳舰在海上驰骋了200多天，参加并圆满完成多项重大演训任务，被评为“四铁先进单位”，舰团总支被海军评为“红旗团总支”。“入伍这一年，身处火热的军营大熔炉，我们吃了不少苦、流了不少汗，但也领略了很多不一样的风景，收获了成长和进步。”彭健刚说，“我们将继续坚守战位、努力成长，书写更加绚丽的青春篇章！”
“3、2、1，出枪！”随着一声令下，特战队员黄雪蕊利落地掏出别在枪套里的手枪，抬枪、瞄准、扣动扳机……在武警猎鹰突击队的某训练场上，大风卷起阵阵尘土，几名和黄雪蕊去年一同入伍的00后战士一动不动，眼神紧紧盯着远处墨绿色的靶子。
一次次出枪、瞄准，直到手臂紧绷发酸再收枪，一下午，这套动作不断重复，姑娘们的手指慢慢被磨红，但“坚持”二字在心中不断滋生成长。这样枯燥的训练，是女子特战大队队员的日常——想要成为满身钢刺的“特战玫瑰”，必须要忘记什么是“苦”、什么叫“疼”。
训练过后，队员们摘下手套，20岁出头的年纪，却露出一双双“沧桑”的手掌。“刚开始这里都是磨出的水泡，慢慢地变成了老茧。”日复一日的风吹雨淋、摸爬滚打，皮肤被日光炙烤得粗糙，身体许多部位也伤痕累累，新队员熊欣如却自豪地说，“我们也有了军人的‘功勋章’。”
在这里，男兵练什么，她们就练什么，极限强度的训练是家常便饭。“一专多能、多专多能，全域作战，这是女子特战大队队员练兵备战的目标。”少尉队长郭子睿介绍。
新队员杨晓露清晰记得第一次接触抓绳上课目的情景。10层楼高的高台，要穿着防弹衣、头戴头盔、身背武器，仅凭双手双脚顺着23米长的麻绳爬上爬下。入伍前练习过武术的她本以为能够轻松应对，现实却是费尽全力向上爬了几米就滑落了下来。
不服输的杨晓露和几名新队员一到休息时间，就围着老兵请教动作要领。“抓绳上课目考验的不仅是手指的握力、动作的协调，更需要意志力和拼搏精神。”早一年入伍的特战队员陈玉传授起自己的经验，“即便手磨破了、流血了，也要争分夺秒，靠着一股狠劲爬上去。”
上肢力量不够就加练俯卧撑和双杠，爬完一趟倔强地喊着“再来一趟”。抓绳上从3米到10米再到23米，屈臂悬垂从10秒到30秒再到1分半，扛着100斤的重物负重跑从步履蹒跚到成绩优秀……短短数月，女孩们完成了从地方大学生向特战队员的蜕变。
迎着夕阳，训练结束的特战女兵们迈着意气风发的步子走在收操的路上。“特战女队，铿锵玫瑰，为国奉献，青春无悔！”嘹亮的口号在营区的上空回荡。
“叔叔，种下‘五星杨’，教我们知识，伴我们成长……”春日时分，帕米尔高原上，新疆阿图什市吐古买提乡迈丹村迈丹小学响起孩子们欢快的歌声。这首歌，是孩子们对迈丹边防连官兵的深情告白。
3月下旬，刚刚授衔上等兵的李亚楠通过了连队的层层选拔，以预备校外辅导员的身份来到迈丹小学给孩子们上课。这一刻，他已经期待了很久。
去年6月，李亚楠结束新训生活后被分配到新疆军区某旅迈丹边防连。第一堂政治教育课上，指导员讲起了连队帮扶迈丹小学的故事。“曾经，这里的条件很艰苦，支教老师基本上待不了多久就会选择离开。直到1980年，我连官兵帮助师生建起第一个固定教室，孩子们才开始集中上课……”听着指导员的讲述，了解到孩子们当年艰苦的学习生活条件，李亚楠感到五味杂陈。
2022年9月开学季，李亚楠来到迈丹小学开展帮扶活动，看着孩子们求知的眼神、老师奔走于各个教室的身影，他萌生了担任校外辅导员、给孩子们传授知识的想法。
当晚，李亚楠就找到同为大学生士兵的班长李宁波，询问他的意见。“这是好事。但是，想当校外辅导员可不容易，不光要有过硬的军事素质，还要有过人的知识储备，你可要做好吃苦的准备！”李宁波叮嘱他。
根据李宁波为他制订的训练计划，李亚楠加大了学习和训练强度。时间久了，繁重的训练压力、提升缓慢的成绩，让李亚楠感到有些疲惫，他的训练积极性逐渐下滑。
“实现目标的道路总是布满荆棘的。当你不想努力时，就想想当时定下这个目标的初心。”察觉到李亚楠情绪变化，李宁波找到他谈心，“曾经我的各项成绩也很普通，但经过持之以恒的努力，现在成长为一名骨干。拼搏奋斗，才能收获无悔青春。”
听了班长的话，李亚楠坚定了信念。他自我加压，白天在训练场上摸爬滚打，练战术、训体能，晚上利用休息时间进行理论学习。几个月下来，虽然皮肤黑了、人瘦了，但他的训练成绩和理论功底却大幅度提高。
在阶段考核中，李亚楠取得了全优的成绩，被连队列为预备校外辅导员培养对象，获得了给迈丹小学学生授课的机会。
“奋斗的青春最美好，奉献的人生最充实。”校园里，看着孩子们的一张张笑脸，李亚楠对未来充满希冀，“我会尽最大努力，帮助更多孩子走出大山、接受更好的教育，让边防线上的‘花朵’绽放得更加绚烂。”